O eurideje

 Ainda há não muito tempo — ou, calhando, sou eu que estou velho e perco a noção do tempo — passávamos ali pelo café a tomar a bica antes de seguirmos para o trabalho e, tinha graça. Era 1,10 €.
 Não foi ele há muito, pois quando começaram com os érios a bica era ainda a 60$00, 70$00 (sessenta, setenta escudos, dizendo os preços em dinheiro); trinta ou trinta e cinco cêntimos do euro, portanto, para que os moços e os já esquecidos entendam.
 Pois, no tempo a que me refiro, tomávamos a bica ali pela manhã, eu e a senhora, por 1,10 €. Duas bicas eram 1,10 €; cada bica era por conseguinte 0,55 €. 
 Já não falávamos dos preços em dinheiro; só em érios, como se vê.
 Porém o que tinha graça não era isto. Era que o senhor do café falava axim. E quando dijia a conta, dijia sempre da mesma maneira:
  — Ora, dois cafés (bica só dizem os alfacinhas): um eurideje.
 Com isto diàriamente foi só natural que me eu, e a senhora, nos passássemos a referir ao senhor do café e ao próprio café como o eurideje.
 Por isto de natural — e como o que é natural e fica bem é fechar-se para férias em Agosto — o café do eurideje fechou em Agosto. Para férias.
 E hoje, 1 de Setembro, reabriu, o que também é natural. Lògicamente que o preço agora da bica já nada tem que ver com os tempos a que me refiro, salvo num pormenor…
 Anda agora cada bica nos noventa cêntimos.
 Ou andava, porque quando fui hoje a pagar a bica (hoje fui sòzinho) o sr. eurideje disse:
 — Ora, um café: um euro.
 O espanto foi maior numa das duas senhoras ao meu lado no balcão do que meu. Tanto assim que de imediato e a meio duma dentada no croissant com fiambre, uma delas se não contivesse quanto ao aumento da bica ali no eurideje que não dissesse dum trago:
 — As férias fizeram-lhe mal!…

 Um eurideje. Não tarda nada voltamos a ele…



«A "bica" tem novo preço», Diário de Lisboa, 14 de Fevereiro de 1971.